От звонка до звонка: что люди спрашивали в справочных службах до появления интернета

От звонка до звонка: что люди спрашивали в справочных службах до появления интернета

В архиве Нью-Йоркской публичной библиотеки хранятся тысячи вопросов, которые до изобретения интернета задавали по телефону сотрудникам справочной службы. Esquire нашел ответы на некоторые из них.

1938 ЧТО НЕ ТАК С США?

«К 1938 году страна уже девять лет находилась в состоянии экономического кризиса, который сопровождался невиданной безработицей. Около 12 миллионов человек потеряли работу, разорились сотни тысяч фермеров — вместе с членами семей это составляло более трети населения США. При почти полном отсутствии социального законодательства и соответствующих социальных программ миллионы людей остались без крова над головой, без средств к существованию, голодали. С того времени многое изменилось: увеличились социальные расходы, проводилась политика «государства всеобщего благосостояния», борьба с бедностью. Возник многочисленный средний класс как опора благополучия в стране и символ возвращения «американской мечты». Однако в последней трети ХХ века в результате нового обострения экономических проблем был взят консервативный курс на сокращение социальных программ, в стране вновь стало расти социально-экономическое неравенство, сокращались реальные доходы среднего класса. Поэтому этот вопрос для многих американцев вновь звучит актуально», – отвечает заместитель заведующего кафедрой новой и новейшей истории стран Европы и Америки исторического факультета МГУ Юрий Рогулев.

1945 СКОЛЬКО ВЕСИЛ МОЗГ НАПОЛЕОНА?

«Объем мозга меняется с возрастом как у мужчин, так и у женщин. В детстве его вес составляет меньше половины килограмма, в процессе развития увеличивается до 1−1,5 кг, а ближе к старости начинает постепенно уменьшаться. Наполеон умер в 51 год, и если считать, что анатомически он не слишком отличался от других людей, его мозг должен был весить около 1,4−1,5 кг. Стоит отметить, что вес самого мозга никак не отражается на умственных способностях — по крайней мере, ученые до сих пор не обнаружили достоверной связи между этими показателями», – рассказывает нейробиолог, сотрудник Вашингтонского университета Анатолий Бучин.

1947 ЧТО ЗНАЧИТ, ЕСЛИ ТЕБЕ СНИТСЯ, ЧТО ЗА ТОБОЙ ГОНИТСЯ СЛОН?

«Сейчас фрейдистская и юнгинианская концепции трактования сновидений относятся скорее к экзотике, на любителя. Фрейд призывал не расценивать общую фабулу сна, для него были важны детали, метод свободных ассоциаций. Юнг, напротив, видел в фабуле сновидений архетипические подавленные сексуальные желания, предпочтения. С этих позиций погоню слона можно трактовать и как «бегство от проблем», и как «желание полового партнера соответствующих габаритов», а может, это просто «впечатление от недавнего отпуска в Дели» — все зависит от фантазии терапевта», – говорит психиатр-психотерапевт в клинической больнице № 1 имени Н.А. Алексеева Егор Голосов.

1950 ПЛАТОН, АРИСТОТЕЛЬ И СОКРАТ — ЭТО ОДИН ЧЕЛОВЕК?

«Нет. Путаница могла возникнуть между фигурами Сократа, казненного в Афинах в 399 году до нашей эры, и Платона, самого известного его ученика и основателя Академии. Философствование Сократа заключалось в непрестанных беседах о благе и добродетели. Он вел их, как правило, с гражданами родного полиса — и ничего не писал. Основные сведения о философии Сократа мы находим именно у Платона, который сделал его главным героем своих знаменитых литературных диалогов. Античных читателей это не смущало, настоящая путаница возникла в Средние века с их вниманием к написанному слову: на одной известной книжной миниатюре за пультом изображен Сократ, которому Платон надиктовывает свои тексты. А вот Аристотеля, насколько мне известно, с ними никогда не смешивали: слишком разительно было отличие между ним и его учителем Платоном», – отвечает старший научный сотрудник лаборатории исследования философии Центра фундаментальных исследований НИУ ВШЭ, Александр Михайловский.

1960 КОГДА БЫЛА АРМАГЕДДОНСКАЯ БИТВА И КТО ПОБЕДИЛ?

«Армагеддон» — слово из Апокалипсиса, куда попало из Ветхого завета как символ великой битвы. А в Ветхом завете оно упоминается в связи со сражением на равнине или холме, в зависимости от перевода, Мегиддо. В VII веке до нашей эры, когда единое царство Соломона было уже разделено на северное (Израиль) и южное (Иудею), царь иудейский Иосия сражался с египетским фараоном Нехо Вторым, который двигался с войной на Вавилон. В битве при Мегиддо Иосия был убит стрелой, иудеи потерпели поражение, открыв фараону путь к Евфрату. Это сражение и стало прообразом апокалиптической битвы перед концом света”, – рассказывает старший преподаватель кафедры философии религии и религиоведения МГУ Илья Вевюрко.

1963 ЕСТЬ ЛИ КАКАЯ-ТО СТАТИСТИКА О ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТИ ЖИЗНИ БРОШЕННЫХ ЖЕНЩИН?

Евгений Андреев, ведущий научный сотрудник Института демографии НИУ ВШЭ: «На этот вопрос ответить, скорее всего, нельзя, потому что статистика собирает информацию о разведенных женщинах, но не о «брошенных». Если говорить о разведенных, то во всех странах их продолжительность жизни мало отличается от продолжительности жизни замужних женщин. Чего нельзя сказать о разведенных мужчинах, которые, как правило, живут меньше женатых (алкоголь — одна из главных причин развода). По этой же причине в России в XX веке продолжительность жизни замужних женщин была даже меньше, чем разведенных».

1964 КАК ПРИГОТОВИТЬ ДИКОБРАЗА?

«Как и большинство грызунов, дикобраз съедобен. Мясо у него хорошее, темное, жирное. Вкус зависит от его диеты: летом он ест траву, поэтому вкус нейтральный, зимой питается корой, поэтому мясо может быть с душком — запахом скипидара. Проблема его разделать: нужно подвесить тушку вниз головой, растянув задние ноги, дальше обдирать и потрошить, как любую другую дичь. После этого его можно разделить на части и либо поджарить на сковороде, либо потушить, можно нарезать реберную часть или разделить мясо на котлетки, можно замариновать с можжевельником и черным перцем, а затем поджарить на гриле. Впрочем, читатель в библиотеке мог интересоваться и другим: в американской кухне очень распространены тефтели с рисом, которые у нас называются «ежики», а у них — porcupine meatballs, «дикобразики», – отвечает шеф-повар, ресторатор Иван Шишкин.

1976 ПОЧЕМУ НА АНГЛИЙСКИХ КАРТИНАХ XVIII ВЕКА ТАК МНОГО БЕЛОК?

Светлана Усачева, старший научный сотрудник Третьяковской галереи: «В натюрмортах XVII—XVIII веков белки, как и другие мелкие животные, появляются в качестве аллегорий. В сборниках «Символы и эмблемата» грызущая орех белка означает упорный труд, но встречается она и как аллегория легкомыслия. Это общеевропейская тенденция. А дрессировать белок не приходилось: живописцы, как правило, использовали чучела».

Понравилась статья? Поделитесь с друзьями!

При копировании материала ссылка на сайт Sauap.org обязательна!

 

Главное фото: https://images11.esquire.ru/upload/img_cache/35f/35f6f9e53d494af67dfefccfa00743a3_ce_904x564x0x0_cropped_960x600.jpg

Предыдущая Феномен мертвой воды: почему погибли корабли Клеопатры
Следующая Почему жирность молока измеряется не ровными числами?

0 Комментарий

Комментариев пока нет!

Вы можете быть первым оставив комментарий на этом посту!

5 − 2 =

Этот сайт использует Akismet для борьбы со спамом. Узнайте как обрабатываются ваши данные комментариев.

 

Top